​前言：

当我们阅读一篇文学作品的时候，有时候如果我们漏掉对一个字的注意，或者对一句话的关注，就可能会影响到我们对整篇内容的理解方向；换个角度，有些作家，看似和其他作家并无大的区别，但为什么他的作品就可以成为经典？也许就是因为一个字或者一句话的差距，仅此而已。

文本的细读：

萧红这本《呼兰河传》小说，我已经做过多次的解读，以前多在宏观的角度，通过叙事学及其语言、修辞等各个方面做了解。今天这篇文章，我就通过细读的方式，带着大家一起感受，作家的这种一个字的差距，一句话的区别，是如何改变一篇作品文学高度的。

我们应该都了解，《呼兰河传》是萧红的自传体小说，然而不同的是，萧红在这篇小说中采用了类似于散文式的语言，通过第一人称的叙述方式来做的叙事。

以至于使我们都没有感觉这是本小说，而似乎都当成了散文来读。在这本篇幅不算太长的小说里，我们印象最深的莫过于小团圆媳妇的悲剧故事，还有故事中的“我”与那个可以自由玩耍的后花园。

我们对于这本书的一个整体认识，除了很明显的，那种对小团圆媳妇悲剧命运的怜悯之外，我们还能感受到，作者对自由、美好后花园的一种记忆与向往，这是我们在她，对天真与自由的那种回忆书写而体会到的。

她在后花园的内容片段里，写下了“我”与祖父之间的美好往事，比如种菜、浇水、“锄”草等等，这些孩子眼中最美好的童年时光。

我们就是透过这些小事，这些孩子眼中的美，而获得了一种天真视角下的阅读享受体验。文章中多次出现这样的语句：祖父栽花，我也栽花；祖父浇水，我也浇水。

我们看到的其实不是一个简单的重复的动作，而是一个天真的、可爱的孩子，跟在一个慈祥的老人屁股后面，那种温馨美好的昔日图景。在这个园子里，他们无忧无虑、无拘无束的生活着。

在这些日子里，那个儿时的“我”，把狗尾草当谷子留着，祖父微笑着；把韭菜当草割了，祖父仍然是微笑着。种小白菜的时候，将小白菜籽踢飞，没有看到祖父责怪之意；浇水的时候，把水往天空撒，也没有看到祖父生气的样子。

祖父总是笑眯眯的，这与之祖母用针扎手的告诫回忆，形成了鲜明的对比，祖父的记忆在“我” 的脑海里是温馨的、美好的。

除了这些美好的祖父与我的记忆之外，还有一些写景的内容，如果把上面的内容，理解为对祖父的印象与回忆，那还缺了谁的描述？当然是“我”内心世界的缺席。

以这些美好的祖父回忆，并不能完全的代替对“我”自己内心的抒写，但因为故事中，自己是儿童，作者又是采用了第一人称的叙事视角，因此是无法通过成人记忆里，主观的心情，来进行对“我”自己的描述，假设这篇小说，作者写上这些关于自己的心情、心境的内容：我是自由自在的，我喜欢这种自由的环境……

我想大家不用看，就能感觉出文字的味道怪怪的。因为既然是以第一人称，儿童的视角就应该始终是儿童的视角，不应该出现成年人与儿童混杂的心态，来描写自己当时的内心感受。

发现经典的艺术之魅

那作者是如何通过文字的艺术化，来解决这一矛盾呢？我们看看作者具体是如何书写的。在这里我们有必要先补一下课。

在《人间词话》里，王国维曾对如何欣赏诗句写下这样的一句话：有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。

也就是说，作者在写景的时候，其实往往就是在写自己，因此要想捕捉到作者的心境，就需要通过作者构建出诗意的意象与意境，通过意境来体验和感同身受的理解，作者表达的一种当时的心情。

其实在现实中，我们也会比较容易理解这样的美学理论。比如，我们在心情不好的时候，往往看世界的眼光是会受到心情影响的，这就是我们上学的时候，老师教我们的“以景衬情”的写作文方法，具体运用到文学的写作中，是需要有一定的写作场景才行，否则就会写成文一篇作文，而不是文学艺术经典。我们来看这句原文：

虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么就做什么。要怎么样就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架。黄瓜愿意开一个黄花，就开一个黄花，原意结一个黄瓜，就结一个黄瓜……

在这里，我们一定要看到这个“原意”“ 爬”这几个字，整段内容其实就是作者构建了一种自由自在的意象，“原意”“ 爬”是在用拟人的修辞，整个把这些蔬菜瓜果做了一种心灵的投射，把自己的心情附着到瓜果上，通过它们表达自己。

联系上下文的语境，我们看到这就是作者的一种心灵投射，是一个关于“我”内心的那种自由自在的美好状态。

但我们要更深入的理解这篇作品，所蕴含的作者本人的情感，显然不能简单的通过这种主人公的心理来代表叙事者的心理。

我们对其做一个简单的还原，我认为大家也应该能理解，当我们对某一件事，做一个回忆的时候，往往都是我们身处与之完全相反或不同的处境之下，才会产生对那种生命状态做如此的情感怀念。

因此在这篇小说里，作者在第三章写下的内容，写下祖父和我的这些内容，恰恰是对祖父的一种怀念。也是对自己写作当时，已经成年的自己，那种处境，让她有意的回忆起这种自由的美好过往。要证实这一些，就需要对作者的抒写时间，和当时的人身处境做一个文献上的查阅对比，这不是我们文学的主要讨论范围，在此我就不做展开。

我们看到作者对祖父的回忆内容，有两句话却是作者写的非常有深意的，有些读者可能也是一眼略过，并不会被文字深层内涵所触动，原文：

第三章：我生的时候，祖父已经六十岁了，我长到四五岁的时候，祖父就快七十了。

这句话里，有一个“已经”还有一个“快”，这不是简单的一个副词或者是形容词，而是一种潜在的内心感受，通过这几个字，表现出作者，对于祖父共处时光太短而感到一种遗憾。

就像，我们在叙事者做祖父的介绍时，并没有看到“时间”之外的一些词汇一样，因为作者最关心的，最能感触的，并不是外在的任何东西，而只有这种与祖父共处时光的短暂。我们在小说的结尾，同样的看到这样的一句话，并且在这句话之后，作者又加了一句：

我还没长到二十岁，祖父就七八十岁了，祖父一过八十岁就死了。从前那后花园的主人，而今不见了。老主人死了，小主人逃荒去了.……

结束语：

这就像卡尔维诺说的，经典就是我们正在重读的那些作品。艺术是需要这样不断的重读，如今是一个焦虑的时代，一年几百本书的阅读，那也许不是对艺术的欣赏，或许只是对焦虑的不安。

一个字，一句话，艺术之魅都被隐藏在这里面。对经典的阅读，不要简单的，只理解文字符号的表面意义，更要理解文字符号背后，所隐含抒写者的情感内容。

文：饼子

欢迎关注，和我一起回归，以文学视角，阅读文学经典！